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I doni viventi dell'amore o gli olocausti del sacrificio

Grazie per l'invito, grazie soprattutto a Genevieve Vaughan che mi ha incoraggiata a
parlare del mio lavoro sul sacrificio. Sfortunatamente, parlero del lato oscuro, delle
culture occidentali piuttosto che dei lati positivi dei quali Gen e Darcia hanno parlato
ora, nella speranza di renderli possibili. Parlo come teorica e teologa femminista e
oggi cerchero di offrire una breve presentazione sul fenomeno del sacrificio e di
mostrare cosa potrebbe avere a che fare con il Dono.

Sostanzialmente, se il problema e il sacrificio, I'economia del dono materno ¢ la
soluzione.

La parola sacrificio e utilizzata in tutto il mondo come se avesse per tutti lo stesso
significato. Non e cosi. Significa cose molto diverse nei diversi contesti. Voglio
chiarire che in questa presentazione non parlo del sacrificio nelle societa indigene
nelle quali le persone fanno offerte alla terra in segno di gratitudine e di
riconoscimento dell'abbondanza.

Parlo del discorso del sacrificio nelle Societa dell'Impero e di come esso legittimi le
strutture sociali in cui viviamo. Fin dall'inizio, quando questi imperi cominciarono a
essere creati (so bene che sto parlando di un periodo di storia e di tempo
lunghissimo) le donne hanno protestato nei confronti del sacrificio. Abramo parti
per sacrificare suo figlio Isacco, ma quando sua moglie Sara venne a sapere quello
che aveva cercato di fare, cadde morta. In una poesia della tradizione irlandese la
Vergine Maria supplica Dio Padre riguardo Gesu e chiede: Per favore, salva il mondo
in qualche altro modo ma non lasciare che mio figlio venga ucciso.

La storia di cui parlo oggi nella mia presentazione ¢ la Trilogia di Eschilo, I’Orestea.
Questa non era solo una rappresentazione, ma aveva un carattere performativa, proprio
come la Messa di oggi, in quanto il suo scopo era quello di ricordare agli antichi Greci 1
termini del loro contratto sociale.

Agamennone, l'eroe della storia, aveva vinto una guerra e aveva preso una nuova amante,
e si trovava in Tracia cercando di tornare a casa in Grecia. Tuttavia, il vento, che avrebbe
permesso alle sue navi di salpare, non si alzava. Per questo motivo decise che la cosa
migliore da fare fosse sacrificare sua figlia Ifigenia, cosa che fece.

Immediatamente, dopo tutto questo, sua moglie Clitennestra arriva sulla scena e dice di
Agamennone:

Egli non ci ha pensato di piu che se avesse ucciso una bestia, eppure le sue greggi erano
numerose, ricche nel loro vello, ma ha sacrificato la sua stessa figlia, nostra figlia,
l'agonia che ho prodotto nell'amore, per richiamare i selvaggi venti della Tracia.

Da quel momento in poi nelle Eumenidi 1 cori esclamano: Dobbiamo soffrire, soffrire
nella verita.

Dunque perché mettere questo in relazione con il dono? L’'Orestea e una delle
narrazioni fondamentali della civilta patriarcale, ed ha implicazioni di ampia
portata.



Il potere poggia sull’occultamento delle forze e delle tattiche che lo sottendono.
Come sosteneva Michel Foucault: il potere é tollerabile solo a condizione che
mascheri una parte sostanziale di sé stesso. Il suo successo e proporzionale alla sua
capacita di nascondere i propri meccanismi. Ma dobbiamo andare oltre e in questa
presentazione sostengo che quel potere non solo crea i propri meccanismi su, ma
che anche sopprime il substrato sociale su cui si erge. Quel substrato e 1'economia
del dono materno.

La parola Sacrificio rappresenta una di quelle arene in cui regna I'incomprensione.
Non ne esiste una definizione accettata da tutti. Lavoro su questo tema da molti
anni, ho scritto la mia tesi di dottorato sul sacrificio ma devo ancora trovarne una
definizione condivisibile da tutti. Tuttavia posso ridurlo a qualcosa di molto
semplice, il sacrificio crea il sacro e il sacro necessita di continui sacrifici. In altre
parole, esiste una scissione al cuore del discorso sul sacrificio e dei rituali sacrificali
contemporanei. Preti, politici, bombe umane, donne che si sacrificano, tutti usano la
parola sacrificio come se avesse lo stesso significato. Non e cosi.

Nelle Societa dell'Impero, sacrificio € una parola subdola e (al di la delle solite
definizioni antropologiche) in termini politici ne troviamo di due tipi principali:
lecito e illecito. Il sacrificio lecito gioca un ruolo importante nella costruzione della
comunita immaginata, che si tratti di un impero o di una lotta anticoloniale. Il
sacrificio illecito assume la forma del cosiddetto terrorismo, il martirio, il suicidio, le
bombe umane e tutto questo € considerato illegittimo. In altre parole, almeno agli
occhi dei potenti, il cosiddetto sacrificio illecito non contribuisce a creare
I'immaginario sociale nel Paese, al cui interno prende la forma di una opposizione.
Esso e lecito solo agli occhi dei ribelli/terroristi.

Se un sacrificio debba essere considerato lecito o illecito e una decisione che si trova
nelle mani dei potenti funzionari, originariamente dei funzionari religiosi ma ora dei
funzionari politici e anche dei funzionari economici. In altre parole, andando al sodo:
il sacrificio e qualsiasi cosa le élite, regnanti o in fase di affermazione, dicano che sia.
Ci sono diversi aspetti del sacrificio di cui voglio parlare oggi, in quanto si
riferiscono al dono e alla questione di genere. Un aspetto riguarda la colpa e il
debito; I'altro aspetto il genere, la maniera in cui il discorso sul sacrificio crea I'A e il
Non/A. In questo senso, il sacrificio contribuisce anche a scindere 1'etica del mondo
privato e domestico da quella del mondo pubblico. In questo senso, il discorso
sacrificale puod essere una forma di alienazione e mistificazione.

Debito e colpa: In ambito religioso, il debito nei confronti di una figura fondatrice -
il figlio, il nipote o altre figure di maschi innocenti morti in maniera violenta gioca
un ruolo importante nei rituali e nei discorsi che mantengono un dato ordine
sociale. Il debito verso una figura salvatrice appare sin dall'inizio e tale debito
diventa la moneta dello scambio teologico che anticipa I'’economia di scambio stessa.
Il sacrificio di Ifigenia da parte di Agamennone, tuttavia, non ha fondato uno Stato e
non € rappresentativo in questo senso, perché il sacrificio delle donne non conta.
Nel Cristianesimo, il sacrificio si riferisce alla morte di Gesu, nell'lslam, si riferisce a
Husayn, il nipote di Muhammed. Nel Giudaismo si riferisce al sacrificio, non portato
a termine, di Isacco. Allo stesso modo negli Stati contemporanei il debito verso quei
soldati che hanno dato la loro vita o sono stati disposti a farlo costituisce un dono e
un debito estremi - il dono della loro vita. Ma non si tratta di un dono che da



qualcosa o aggiunge valore a qualcuno, si tratta di un dono che crea una
sovrastruttura che a sua volta crea una forma di mistificazione.

[ culti degli antenati che celebrano tali doni e debiti servono per costruire e per
consolidare delle relazioni politiche e delle gerarchie. Qui in Irlanda abbiamo un
personaggio politico molto famoso chiamato Wolfe Tone. In occasione
dell'anniversario della sua morte, sono almeno sei i partiti politici che prendono del
tempo per andare in processione sulla sua tomba, rivendicando le sue tradizioni e la
sua eredita a favore del loro proprio potere politico.

Se guardiamo all’economia neoliberale vi troviamo una nuova forma di debito,
quella verso quegli eroici individui che hanno rischiato i loro soldi, il loro tempo e la
loro competenza per creare delle imprese. Si tratta di un altro culto dell'eroe, che
promuove anche un culto dell'individualismo e che ha diminuito la responsabilita
verso i meno fortunati. In altre parole, gli individui sono considerati responsabili
della qualita della loro vita, indipendentemente dalla loro classe, dall'intelligenza o
da qualsiasi altra struttura ereditaria essi abbiano.

Eppure, alcuni anni fa quando si ¢ verificato il crollo economico, l'individualismo &
stato svelato. A societa intere € stato chiesto di fare sacrifici per il bene di quella
stessa societa che aveva coltivato l'individualismo estremo. I principali governi
occidentali hanno rinnegato le conseguenze del rischio preso dagli imprenditori e
questo, apparentemente, per il bene della collettivita. Banche e altre istituzioni
monetarie sono state salvate e una volta di nuovo in piedi, hanno continuato a fare
esattamente come prima. E cosi il debito e la colpa non finiscono mai, non possono
essere mai cancellati. La colpa e il debito si trasmettono di generazione in
generazione.

Colpa: Il secondo aspetto riguarda la questione della colpa, e a questo punto ritorno
all'Orestea, perché, dopo che Clitennestra uccise Agamennone, ella venne uccisa da
suo figlio Oreste. La parte finale della trilogia eschilea riguarda il momento in cui
Oreste viene giudicato dalle Furie e dal tribunale. Le Furie arrivano al santuario
della Pizia, il santuario del serpente, che puo accogliere la tensione dell'ambivalenza,
ma che ora e stato occupato da Apollo e questo € quello che le Furie dicono parlando
del giovane dio Apollo:

Tale é il tuo trionfo, tu giovane fra gli dei

Dominio del mondo oltre tutti i diritti

Dal tuo trono scorre sangue

Sangue ai piedi, sangue alla testa coronata

lo posso vedere che I'Ombelico della Terra sta sanguinando
Irritante corruzione, oh, la colpa che deve sopportare.

Il coro sta parlando della colpa per il rovesciamento degli antichi dei ctonii in favore
dei nascenti dei apollinei, che avrebbero travolto tutto davanti a loro. In altre parole,
dietro una grande quantita di azioni sociali apparentemente intelligenti e razionali
si trova la questione della colpa.

In ambito religioso la colpa deriva dal peccato originale di Adamo ed Eva; la
crocifissione di Gesu e voluta da Dio Padre per redimere la ferita causata dal peccato



originale. Da parte dei Musulmani la colpa deriva dal non aver salvato il nipote di
Maometto. In ambito religioso tale colpa e anche politica e in circostanze ideali la
forza della colpa o il debito contratto, garantiranno l'adeguamento di una
particolare comunita a qualsiasi accordo religioso o politico si dica sia stato
raggiunto. Ma la forza della colpa nei confronti di coloro che sono morti per rendere
possibile la nostra vita esercita un peso enorme, che alimenta inoltre la mentalita
militarista, a volte sotto gli auspici delle guerre di religione.

Nella sfera economica la colpa viene spostata sui poveri, i poveri sono colpevoli. In
un certo senso le Societa dell'Impero hanno istituito un altro tipo di sistema
economico a caste. [ poveri sono colpevoli, sono la causa e i soli responsabili della
loro stessa poverta. Il senso di colpa viene spostato dagli imprenditori ad alto
rischio sui poveri, gli abietti, coloro che non possono permettersi abiti firmati o
orologi o telefoni costosi. Essi non sono disoccupati: sono inoccupabili.

Genere: Quando si arriva ad una spiegazione psicoanalitica di queste dinamiche, la
questione del genere diventa cruciale per comprendere i diversi tipi di colpa e di
sacrificio.

Freud sosteneva che l'invidia e il senso di colpa avessero a che fare con l'uccisione
del padre nel complesso edipico. Egli offusca altre fonti del senso di colpa,
soprattutto per quanto riguarda le donne. Melanie Klein, una dei suoi successori,
parla di un complesso pre-edipico. Ella sostiene che l'ambivalenza dell'invidia e
della gratitudine sia diretta verso il seno della madre, che rappresenta la fonte
primordiale della vita (I'utero) e che i bambini alternino sentimenti di gratitudine e
di invidia.

Ci dobbiamo pertanto chiedere: Se Freud identificava la colpa al centro del
complesso edipico che riguarda i padri e i figli, quanto maggiore é la colpa inconscia
che attende ora di essere individuata in relazione alla madre e a tutti i suoi figli, date
le nostre attuali modalita di genere?

Riflettendo sul rapporto tra invidia, relazioni di genere e sacrificio, I'antropologa
femminista, Nancy Jay, ha parlato dell'invidia e del vero sacrificio come nascita
realizzata meglio e di proposito, ad un livello spirituale e superiore a quello in cui la
metterebbero in atto le donne normali. E possiamo vedere come questo si esplica nei
discorsi di guerra. Esistono numerose prove di come i soldati che si sacrificano
diano vita ad un'eredita sacra, una dinastia eretta sulla morte violenta del martire, o
sul rischio della vita del soldato piuttosto che sulle energie vivificanti della madre.
Questi discorsi non danno alla luce dei bambini, ma intere nazioni. Questo discorso
di genere attraversa tutto il linguaggio della guerra. Come scrisse A. E. Housman
quando stava andando in guerra:

Lontano le trombe chiamano ehila
Alto il piffero urlante risponde,
Gioiosi i rivoli scarlatti sequono:
La donna mi annoia, lo sorgero.l

1A. E. Housman, A Shropshire Lad (Portland, Maine: Thomas B. Mosher, MDCCCVI) p.47. L'atteggiamento dei poeti
maschi nei confronti delle donne durante gli anni della guerra é quello di un disprezzo appena velato. Come scrive



Il lavoro di Melanie Klein suggerisce che l'invidia e la gratitudine derivino da un
grave trauma infantile. Ma la domanda che ci dobbiamo fare, e Darcia I'ha sollevata
molto acutamente nella sua presentazione, &€ questa: in che tipo di societa si verifica
un tale trauma nei bambini?

Gli studiosi di psicoanalisi che sono in contatto con le modalita indigene di
educazione dei bambini si domandano perché e come mai la societa occidentale
coltivi forme di invidia e gratitudine che contribuiscono ad un ordine sociale
sacrificale. Queste studiose analizzano la posizione delle donne nelle societa
indigene e gli atteggiamenti indigeni verso i bambini e la loro educazione. Inoltre,
studiose come Alice Miller, Ian Gibson Lloyd deMause (tra molti altri) si chiedono
anche: - In quale tipo di cultura queste storie fondanti e le relative pratiche sociali
alimentano o interrompono quel tipo di trauma infantile? -.

Alcuni studiosi riferiscono che quando i colonialisti arrivarono in moltissime
societa, non riuscivano a credere che gli indigeni non picchiassero i loro figli. Essi
raccontarono ai loro padroni dell'amore eccessivo che i Selvaggi avevano per i loro
figli ... i Selvaggi impediscono la loro educazione; essi non tollerano il castigo dei loro
figli, qualunque cosa facciano, rivolgono loro solo un semplice rimprovero 2.

Ora come si collega tutto questo alla questione del posto delle donne nell'Ordine
Sociale Sacrificale? Continuo a sostenere che cio ha radicalmente a che fare con il
modo in cui l'etica della sfera privata o della sfera domestica, vengono date
completamente per scontate quando si parla di sfera pubblica e questa possibilita
determinata dal sacrificio.

Sebbene non ci sia accordo tra i teorici sul come definire il sacrificio, c'¢ un
argomento sul quale tutti hanno concordato, da Tertulliano, Sant'Agostino a San
Tommaso d’Aquino e, ancora piu recentemente, Emile Durkheim, e cioe che le donne
dovrebbero essere escluse dalle arene sacrificali. Le donne possono sacrificarsi, ma
il loro sacrificio non ha ripercussioni nel regno simbolico, semplicemente non viene
preso sul serio.

Anche se nelle cosiddette culture avanzate non facciamo rituali di sacrificio (tranne
la guerra), il discorso sacrificale e ovunque. Tale discorso € una forma di lavoro
culturale che favorisce la divisione di genere e che e, inoltre, una forma di
mistificazione. Nella sfera pubblica, il maschio rappresenta la norma, la A, il maschio
normativo di Aristotele e Tommaso d'Aquino. Nella sfera privata la femmina €
Non/A, la sua posizione é derivata. Lei & il maschio malconcepito, che nasce quando
il vento soffia nella direzione sbagliata, lei abita il mondo del profano.

Il sacro mondo pubblico, politico ed economico, € nelle mani degli uomini. Il mondo
profano privato € di dominio delle donne. L'etica del mondo pubblico coltiva
felicemente l'individualismo spietato, l'avidita, l'invidia, lo sfruttamento e le

Eric Leed, c'era un assunto diffuso per il quale la" liberazione" della guerra fosse una liberazione da case affollate da
cose che non avevano funzione o senso. August liberd molti giovani borghesi da scaffali rivestiti di noci di cocco
intagliate, porcellane arcadiche, dorate, gigli di gesso, stanze imbottite di tappezzeria e drappeggi damascati e
cosparse di manufatti che godono della patina del tempo. Leed, No Man's Land p. 64.

2 Eleanor Burke Leacock, Myths of Male Dominance: Collected Articles on Women Cross Culturally, (Monthly
Review Press, 1981), pp.46-47. David Silverman, Faith and Boundaries: Colonists, Christianity, and Community
among the Wampanoag Indians of Martha’s Vineyard, 1600-1871 Cambridge University Press, 2005, p.209.



gerarchie delle persone che hanno diritto ai beni di questo mondo. In questo senso,
€ abbastanza diversa dall'etica del cosiddetto mondo domestico privato, ricco di
cura, compassione e nutrimento di cui Gen e Darcia hanno parlato cosi
eloquentemente.

Tuttavia, le cose non sono cosi semplici, perché al di sotto di tutto questo vi e
nascosto il sacrificio. In realta il mondo pubblico, come ha appena ricordato Gen,
non potrebbe esistere senza nutrirsi del lavoro premuroso, delle energie e delle
metafore che caratterizzano il cosiddetto mondo privato. Inoltre, nel tempo
dell'esuberanza collettiva, come la chiamava Durkheim o come la chiamavano le sue
discipline, il tempo della festa, le figure religiose o politiche, attentamente
sorvegliate, entrano nel reame del sacro solo per scoprire che esso contiene tutto cio
che e stato represso, in particolare le qualita delle donne. In questo senso quello che
Freud chiamava il ritorno del rimosso € cido che avviene in modo molto esplicito in
tempo di guerra.

Ma questo capita anche in alcuni testi antichi. Mi sono imbattuta in un testo
proveniente da una fonte irlandese del XII secolo sulla celebrazione della Messa e la
distribuzione della Santa Comunione. L'ostia consacrata ha la forma di un cerchio e
il testo spiega come questo cerchio deve essere diviso. Una parte e per i sacerdoti
accompagnatori, l'altra per i presbiteri, una parte e per i laici, ma la parte piu
importante e la parte centrale del cerchio. La particola centrale e quella che va al
sacerdote della messa, la figura del seno con i segreti.

E di chi era questo seno? I cappellani riferiscono che quando i soldati muoiono sul
campo di battaglia, spesso le ultime parole che pronunciano sono un grido per le
loro madri. Anche Mustafa Kemal Atatiirk in Turchia, quando gli uomini che erano
andati a combattere le guerre contro i Turchi sbarcarono e morirono sul suolo turco,
prese del tempo per scrivere alle loro madri, ed ecco cosa disse:

Questi sono eroi che hanno versato il loro sangue e hanno perso la loro vita! Ora
giacete nel suolo di un paese amico. Pertanto, riposate in pace. Per noi non c'e
differenza tra i Johnny e i Mehmets, essi giacciono fianco a fianco in questo nostro
paese. Voi, loro madri, che avete mandato i vostri figli in un paese lontano, asciugate le
vostre lacrime, i vostri figli giacciono nel nostro seno e sono in pace. Dopo aver perso i
vostri figli in questa terra essi sono diventati anche i nostri figli.

Questo € un linguaggio materno. La metafora per cui essi giacciono nel nostro seno
non & casuale. E un particolare tipo di appropriazione della nascita, nascita
attraverso la guerra e non attraverso il lavoro e la cura materna.

Quindi, torno all’'Orestea per chiedermi come le mitologie patriarcali, attraverso il
discorso sacrificale, realizzino la cancellazione della madre.

Alla fine delle Eumenidi, quando la giuria si divise sul fatto se Oreste fosse 0 meno
colpevole per aver ucciso sua madre, si dovette portare Atena sulla scena per
prendere la decisione finale. Atena arriva e la prima cosa che dice e: Nessuna madre
mi ha dato alla luce. Io onoro il maschio in ogni cosa tranne che nel matrimonio.
Questo qualificava chiaramente il suo atto all'interno del mondo patriarcale che si
stava stabilendo e consolidando attraverso le Eumenidi.



E alla fine delle Eumenidi (e questo si collega a cio che Darcia ha appena presentato
in relazione alla scissione) mentre sta interrando le Furie, Atena rivolge questa
supplica:

Lasciate che le nostre guerre si svolgano all'estero, con tutte le loro forze, per
soddisfare la nostra potente brama di fama. Date gioia in cambio di gioia, una comune
volonta d'amore, e odiate con un cuore forte: tale unione guarisce mille mali degli
uomini.

Atena riflette il fatto che nella vita pubblica, nel contratto sociale sacrificale, noi non
siamo mai andati oltre quella che Melanie Klein chiama la posizione
paranoica/schizoide: la scissione tra invidia e gratitudine; la scissione tra mondo
pubblico e mondo privato.

Durante gli ultimi duemila anni di cultura occidentale, ci e stato insegnato a ottenere
la nostra identita a spese di qualcun altro. La pace di Atena viene raggiunta quando
l'invidia primordiale viene sostituita attraverso una sorta di catarsi sacrificale con
queste parole: Che tutte le nostre Guerre siano combattute all'estero.

Le Societa dell'Impero coltivano e rafforzano i traumi collettivi presenti, basati sulla
cancellazione della madre e del suo lavoro nel mondo privato e sulla mistificazione e
negazione di quel lavoro nei discorsi e nelle pratiche del mondo pubblico.

Sara Ruddick ha scritto un brillante libro intitolato II Pensiero Materno in cui
sosteneva che dobbiamo riconciliare le etiche del mondo pubblico con quelle del
mondo privato. In altre parole, nessun genitore servirebbe a tavola porzioni ineguali
di cibo ai propri figli, ma questo € esattamente cio che facciamo nel mondo pubblico
con conseguenze devastanti per i poveri.

Cosa puo offrire la teoria femminista? Julia Kristeva e Luce Irigaray, entrambe
teoriche femministe per le quali ho enorme stima, parlano del debito.

Parlando dell'abietto, la Kristeva dice che nella cultura occidentale il corpo non deve
mostrare traccia del suo debito con la natura.

Irigaray dice che il figlio non é in grado di accettare il debito della vita, il corpo, il
nutrimento e lesistenza sociale che deve alla madre. Un'intera storia di pensiero
occidentale cerca di sostituire a questo debito un'immagine dell'uomo che si fa da sé,
che si crea da sé.

Sia Kristeva che Irigaray sostengono che il “self made man” crea imperi senza mai
guardare al terreno sul quale si erge; esse si riferiscono al debito materno e in
questo senso, sono ancora all'interno della logica dell'economia di scambio.

Per questo motivo, il lavoro di Genevieve Vaughan ¢ estremamente importante, in
quanto crea ponti tra alcune delle teoriche femministe piu critiche: Luce Irigaray,
Julia Kristeva e il lavoro di Bracha Lichtenberg Ettinger sul matrixial.

Gen non parla di debito materno, che aumenta il senso di colpa e l'invidia e tutti i
parafernalia che vanno con esso. Gen parla del dono materno. Una delle mie
speranze € che il lavoro di Gen inizi a essere preso sul serio all'interno della
comunita filosofica e sociologica femminista.

Nelle parole di Jean Baker Miller, Naomi Klein e altre illustri teoriche femministe, il
lavoro di Gen, Questo CambiaTutto.

Un'altra cosa che voglio dire come teologa femminista, dopo aver criticato il
sacrificio, e che possiamo anche attingere ad una linea profetica che passa
attraverso le principali tradizioni religiose. La troviamo nelle parole dei profeti,



comprese quelle di Gesu Cristo, che disse: Desidero misericordia, non sacrificio.
Elaborare la questione della misericordia apre la possibilita di riportare il pensiero
materno o matrixiale nelle maggiori tradizioni religiose, i cui profeti hanno gridato
senza mezzi termini.

Poiché desidero I'amore costante e non il sacrificio, la conoscenza di Dio piuttosto che
gli olocausti.

Grazie.
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